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Nota del Autor

La sefiora Ernestina Ascencio, indigena nahua de 73 afios, fue
violentada por militares de manera brutal, el afio 2007 en la
localidad de Zongdélica, Veracruz; luego de ser trasladada en
varios hospitales y dar diferentes diagndésticos de su estado,
la Sra. fallecid, ella alcanzo a declarar que soldados eran
quienes abusaron de ella, no obstante el gobierno de 1la
época, desmintidé esa resolucién declarando gque murid de

gastritis crénica.



Personajes

La asistente chilena
Carmen

Eugenio

Mujer 1

Mujer 2

Mujer 3

Hombre 1

Hombre 2



1. México lindo y querido

Vacio humedo y verde

Hombre 1 esta sentado en una esquina durmiendo, Hombre 2 esta
pidiendo en voz muy bajita

Ella usa sombrero de mariachi

La asistente social chilena:

¢Y si yo no soy mexicana?, ¢Y si no soy nahua?, ¢y si ni vivo

en la sierra?

Pienso en México: La Virgen de Guadalupe, los tacos, Emiliano
Zapata, Maria Félix, Chéavela Vargas, Luis Miguel, Lucerito,
Yuri, Pancho Villa, las telenovelas mexicanas, el aji o
chile, ¢Chile?, ino po!, México, las fajitas, las
quesadillas, el tequila y los mariachis, los corridos y las

piradmides
Los aztecas, como los mapuches, El mezcal, como la piscola

Frida Kalho, como Violeta Parra, Ciudad Judrez y Valparaiso,
los tianguis, El mole y el amor, las rancheras, Morelia, Rosa
salvaje, Verdnica Castro, carrusel, mi abuelo y vyo, Gael
Garcia y Thalia, Televisa, mujeres producidas, maquillaje,
villanas, pobres dgue se convierten en ricas, heredadas,
desheredados, esquincles babosos, sufrir, malditas lisiadas,
culebrén, serpientes, desierto, curados, borrachos,
desolados, hombres machistas y mujeres 1lloronas, aguas,
rezos, rancheras, toltecas, teotihuacanos, pulque, temazcal
peyote, abuelos, policias de azul, Policias de verde,
Policias de negro, milicos, autodefensas, sub comandante

marco, narcotrafico y frontera, hambruna, mujeres muertas,



desaparecidos, desaparecidos, violaciones % secretos,
machitunes % ritos, corrupciédn, impunidad 'y banderas
gigantes, millares de flores en el dia de 1los muertos,

emperifollados de coronas y dulcecitos para los ancestros.

;Como voy a hacer que esos huevones me entiendan?, ¢cdmo

chucha me entienden a mi?

¢Y si soy una mestiza que lo envuelve todo?, que respira ese
aire a creencia que es lo uUnico heredado, dear México, dear
Chile, dear incas, quechuas, mapuches vy huilliches, dear
abuelos, sangre mestiza de humanos con la sangre hirviendo,
por dentro de todos nosotros y ¢si nos acordamos de como

éramos antes?, y ¢nos acordamos de cbémo somos ahora?

Negro



2. Las casas sin construir

Carmen y Eugenio

Son hermanos y nietos a la vez

Estdn sentados en una banca mirando la sierra debajo de un
techo de pldstico, atrds estdn sus proyectos de casa que
quedaron a medias

Carmen: ;y tU crees que ella nos entregara la casa-?

Eugenio: ;una casa con piso?

Carmen: ;0 una casa con regadera?

Eugenio: Una casa de cemento

Carmen: ;0 de ladrillo?

Eugenio: a poco que si

Carmen: no

Eugenio: mira morrita ella vino a eso

Carmen: una casa con techo y patio, los perros, una casa,
tender la ropa, abrigarse y hacer tortillas.

Eugenio: Y para hacer tortillas no se necesita casa

Carmen: se me hace que con casa firme quedan mejores

Eugenio: quedan iguales

Carmen: no creo gque venga por e€so

Eugenio: ;por qué no?

Carmen: porgue no es mexicana

Eugenio: eso no tiene gque ver

Carmen: si tiene, es una turista



Carmen se acerca a Eugenio y é1l1 se recuesta en sus piernas,
ella le acaricia el cabello

Eugenio: Esa gliera se me hace distinta, acd no llegan los
turistas

Carmen: A poco, si es giera, claro que es diferente, quizas
quiso conocer aqui

Carmen lo observa unos segundos, lo quita de sus piernas
¢cCaray ya te enamoraste de ella?

Eugenio: jno manches!

Carmen: esa gliera no se fijaria en ti, si eso es lo que
piensas, nunca, nunca te pelaria

Eugenia: a huevo, lo que nos importa ahora es si nos trae la
lana

Carmen: quizds se le podria vender algo

Eugenio: Yo no voy a decir nada, sino me dan alguna chingada
Carmen: hijoles y yo tampoco

Eugenio: jpos muy bien entonces!

Carmen: vas a tener gque responder tu

Eugenio: no, ¢pero porgue yo-?

Carmen: pos porque eres el hombre y ademds asi se te quitan
los pajaritos de la cabeza

Eugenio: Y tu eres la mujer (la toma por la cintura), la
mujer de esta casa

Carmen: :;eso que tiene que ver?



Ay no sé Eugenio, no quiero hablar mas de esa chingada
Eugenio: Tiene que ver, Usted sabe mas cosas de esas
Carmen: ;Ah, pero Eugenio, no quiero recordar!

Eugenio: H&gale morrita, hé&gale por mi (la abraza)

Carmen: se ve gue no viene a eso, no seas canijo, ya déjeme
Eugenio: Hijole, ;a todo esto gque vamos a comer?, anda a
hacer algo que ya me duelen las tripas

Carmen: no hay nada

Eugenio: ¢nada-?

Carmen: no, asi que anda a buscar unos quelites para guisar
Eugenio: jque no quiero quelites!, ;qué comimos ayer?
Carmen: quelites

Eugenio: ;y qué vamos a cenar-?

Carmen: pues tortilla con quelites

Eugenio: ja&ndale qué cabrdén estamos, quisiera no comer mas
esa mierda!

Carmen: que se le podria vender..

Eugenio: voy

Carmen: Eugenio, ¢vas?

Eugenio: pues si ya, ¢para qué tanta prisa?

Carmen: pos para comer

Eugenio: andale, pero un rato mas y ya voy

Carmen: trae

Eugenio: :;y si vemos si nos trae para terminar las casas?



Carmen: ;Y sigues con eso!

iNo manches wey!, ;te quieres meter en problemas?

Eugenio: no sé habria que probar, quizéds no le desagrado,

A lo mejor la felicidad es sbélo matar el hambre

Sale, le alcanza a tocar el pelo a Carmen y ella se arranca,
se rie

Carmen: Aandale pues, mejor deje de pensar en esas cosas, no
te ponga andale pues vaya por los quelites

Carmen se sienta buscando algo con qué cocinar empieza a
buscar ingredientes de un pequedo canasto que estda colgado y
funciona como despensa, Ve unas pocas cosas saca un poco de

harina y comienza a amasar.

3. La entrevista

Entra la asistente chilena trabajadora de una ONG
internacional

La asistente: Permiso, quisiera hacerle una pregunta ¢Usted
conoce, ubica a Carmen Cruz?

Carmen: mande

La asistente: :;es usted?

Carmen: si, soy yo, mande

La asistente: no si, no la mando, guiero conversar

Carmen: a poco guerita, es una forma de decir

La asistente: soy asistente social



Carmen: ;usted? :De ddénde viene?, ¢;es del gobierno?

La asistente: no, soy independiente

Carmen: mande

La asistente: qué bueno que la encuentro, estoy buscando
testimonio, quisiera que, ay cémo le explico, mire estamos
iniciando un plan con todo lo que le paso a su abuelita, :me
explico?, quisiera que usted..

Carmen: ;Quiénes son ustedes?

La asistente: Soy de una ONG, una organizacidén sin fines de
lucro que estan trabajando por los derechos de las mujeres
Carmen: ;ah es su trabajo?

La asistente: Si, es mi trabajo, es una oportunidad super
buena, ademds sdélo tiene que participar, asi esperamos gque
muchas mujeres se reUnan y dejen de estar viendo televisidn y
puedan ocupar su tiempo de mejor manera

Carmen: Ah muchas gracias, pero como le digo, ahorita no me
pela y no tengo televisidn

La asistente: Bueno yo sé que acd han pasado muchas cosas y
que quizads no se sienta preparada, pero seria muy..

Carmen: ;usted cree que alguien nos haria caso?, nosotros ya
estamos cansados, ahora lo anico que queremos es
tranquilidad, y bueno sustento y no gqueremos gue nos vengan a

investigar
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La asistente: también podria incrementar sus ingresos en la
comunidad, hay muchas mujeres como usted que estan trabajando
juntas.. ¢no le interesa ir a ver qué pasa?

Carmen: como le dije ahora no tengo tiempo para eso, estoy re
ocupada acd con los de mi familia, es mejor que se vaya,
después y me preguntan quién es usted y no sabria que
decirles

La asistente: les dice que quiere hacer otra cosa por su vida
Carmen: Yo no quiero otra cosa, ¢quién le dijo eso?, ¢cdmo
supo mi nombre?

La asistente: estaba en la lista de los familiares de

Carmen: Ah de eso, yo pensé que usted, nos traeria la
indemnizacién del gobierno

La asistente: no, yo no tengo nada que ver con el gobierno,

pero podria servirle en otras cosas

Carmen: 1o que nosotros necesitamos es ayuda, no peqgqueflas
gotas de solidaridad, ni el gobierno ni nadie hace nada, asi
gque mejor no meterse en problemas

La asistente: Esto es de todo, no sbélo de lo que paso con Ssu
abuela, ;usted no le interesa?

Carmen: no quiero meterme en problemas, ya le dije

La asistente que estaba parada, se sienta

Carmen: ;de dénde es usted?
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La asistente: de Chile

Carmen: si, porque habla diferente, :;Qué hace acé-?

La asistente: vine a trabajar

Carmen: ;alld comen mucho chile?

La asistente: no tanto como aca, pero si

Carmen: Chile, mi mamd admiraba mucho a los chilenos por todo
lo que les pasd con la dictadura

La asistente: no sé qué se podria admirar de eso

Carmen: yo tampoco, pero asi es la vida, mirese usted misma,
hay tanto lugar lindo ¢(Para qué se vino a meter aqui?, (A
poco me va a decir que admira a mi abuela?

La asistente: mmm, no

Carmen: ;a poco me va a decir que le gusta?

La asistente: :por gqué dice eso?

Carmen: no le gusta, pero tiene la suerte de poder volver..

La asistente: usted es aguda, hay muchas mujeres que la
escucharian

Carmen: :;es Ud. es comunista?

La asistente: no

Carmen: como venia de Chile, wvaya a Chiapas, quizas allé
encuentre lo que busca

La asistente: ;Qué me estd tratando de decir?
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Carmen: nada, que alld es lindo deberia conocer, ¢ya conoce?,
dicen que esta re chingén, dicen que hacen comunidad y aunqgque
estdn igual de pobres por lo menos se mueren pPOr una causa
La asistente: me gusta eso que dice de las causas, podrian
hacerlo acé...

Carmen: disculpe, mire dofia, no suelo decir asi las cosas a
los hermanos gque vienen aca, con respeto le digo que si vino
a hacer una revolucidén, por lo menos deberia ser mexicana
primero, no deberia haber venido sola, seguro en su pais
tiene mejores posibilidades, es mejor que se devuelva, en
serio le digo. ¢No tendrd algin pesito que me regale?, para

ponerle algo a las tortillas

La asistente se queda mirdndole molesta, se mete la mano al
bolsillo y saca 10 pesos, se los pasa

La asistente: Si trabajara alld no tendria que andar pidiendo
Carmen: Dios la bendiga, gracias esto servird para mi y mi
hermano, ¢le gustan los quelites?, se lo dejo barato

La asistente: :para qué sirven?

Carmen: para muchas cosas, para la piel, para tomar agua de
quelite, para la secrecidén de las venas, los dolores, para
comerlos en tortillas es un alimento muy sagrado glerita,
deberia ver cuédnto.. ayuda a todo el organismo...glierita

l1lévese uno, para que podamos comer mafana también
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La asistente: Gracias, pero otro dia

Carmen: Lleve un poquito, llévele

La asistente: la espero en las reuniones, serd bueno contar
con su presencia

Entra Eugenio con los quelites en la mano, un tanto borracho
Eugenio: ;jBuenas!

La asistente: Buenas Tardes

Eugenio: ;Mande?

Carmen: Ella es, una asistente social

Eugenio: Buenas, Eugenio

La asistente: Mucho gusto, vine a invitar a Carmen..

Carmen: Ya se iba

La asistente: mucho gusto, lo que necesiten

Eugenio: jHijole! ;Te trajo el dinero?

Carmen: los quelites, péasamelos

Eugenio: ;qué, te lo trajo?

Carmen: no

Eugenio: te estoy preguntando si te trajo el maldito dinero
Carmen: no

Eugenio: ;cbémo qué no?, ;entonces a qué vino?

Carmen: vino a invitarme a unas reuniones

Eugenio: :;Unas pinches reuniones de qué?, ;de viejas?
Carmen: ;qué te pasa-?

Eugenio: ;a poco te dio el dinero y lo quieres tener tu?
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Carmen: ;qué pasa hermano?

Eugenio: dame la pinche lana, vieja culera

Carmen: ;estuviste tomando?

Eugenio: a poco y te importa, ;dénde la pusiste?

Carmen: que no tengo, jte digo que no tengo!

Eugenio: para que me mientas vieja sangrona

Carmen: cdlmate estids tomado

Fugenio, le da un zarpazo en la cabeza y la tira al suelo
Eugenio: no me la vas a dar?, ¢a dénde la guardaste, a
dénde?, mientras le patea el estodmago

Carmen: jte dijo que no la tengo!, jque no la tengo, para!
Eugenio: no me escondas las cosas, acad yo tengo el dinero
démelo

Carmen: por favor, si no tengo nada, ;por favor déjame,

déjame!
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4. jAy Caray, es que Chile!

Un viento pdlido pasa por la ventanilla de la oficina hay
humedad

La asistente:

Que caiga una gota de agua mas, Y me pongo a llorar, ay
Chile, cuando es invierno hace frio y llueve, acd en verano
hace frio, en verano llueve, todo al revés es que Chile, es
Chile.

De pronto te despiertas y dices ¢;qué estoy haciendo acéa?,
itodo es humedo y se te sube por el cuerpo!, no te da frio,
pero no te adaptas, no te encuentras, jcomo te extrafd
transantiago!, jcoémo te extrand paseo ahumada!, con ese
chileno a punto de cogotearte, tratando de hacerse las
moneas, el weon vivo ahi poniéndole weno, culiao =zarpao,
ay, jconchesumadre un completo con chucrut!, un té supremo, un
superocho y un fanshop, un paseo por el muelle Prat, o un pan
batido con palta en la maflana, juna tetera hiviendo o por
tltimo ese hervidor de 4 lucas!, como se extrafia el chileno
arribista, el chileno chaquetero, el chileno huachaca, el
chileno luchador, el gueno pa la talla, olor a tierra
chilena, angostita, pero larga, mi tierra de primavera vy
caballos, jun barros luco por la chucha!, una chicha y un
buen wvaso de vino.. Ay Chile, gque nostalgia de la gente

apocada, que nostalgia de la ©pobreza chilena, de 1la
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marraqueta con té, donde nada crece, llueve poco, pero todos

se esfuerzan hasta hacerlo brotar.

Entra Carmen con un rebozo en la cara

Carmen: a poco y fue una discusién

La asistente: :pero cémo llegd a esto?

Carmen: pus es que lo hizo

La asistente: (se para a cerrar la puerta) pase
Carmen: es gque ya no es primera vez, pos entonces vine
La asistente: si, estd bien

Carmen: el cree que usted me dio dinero

La asistente: ;Usted cree que les van a pagar algo?,

esperaria més, han pasado muchos afios

YO no

Carmen: mi hermano.. llega a cualquier hora, no trabaja vy

ahora me pegd porque pensd que yo, que usted nos llevd una

indemnizacién por lo de mi abuelita

La asistente: (le saca el rebozo de la cara)

Uy como la dejd, ¢por qué se dejod?

Carmen: no sé, por mensa

La asistente: no me imaginé que su hermano, con 1o
pasdé a su abuela..

Carmen: ;qué tengo que hacer?

La asistente: ;qué conchesumadre!

Carmen: :mande?

La asistente: perddn, tiene que denunciar

que le
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Carmen: caray, es que si denuncio, me va a maltratar mas, y
después me va a correr de la casa, yo Creo que se le pasaron
los tragos y nada mas

La asistente: es la uUnica forma

Carmen: es que no sacamos nada

La asistente: ;quién le dijo eso?

Carmen: ;Qué va a saber Ud.?

La asistente: ;Bueno quiere que la ayudemos o no-?

Carmen: si, pero, no sé por qué vine aca, me equivoque ;jque
canija fui!

La asistente: espere, ;usted no confia en mi cierto?

Carmen: (silencio)

La asistente: :;me tiene resentimiento?, eso es lo malo, jque
se quedan callados!, ¢por qué no dice algo?, ;jdigame algo!
Carmen: nos quedamos callados porgque ya no podemos, y de si
lo hablamos no cambia, entonces mejor callar

La asistente: mire deje su resentimiento de lado y hagalo por
usted, yo no le puedo obligar a nada, pero si usted quiere..
Carmen: ;usted se vino para que su vida cambiara?

La asistente: tenemos que constatar las lesiones

Carmen: :;por qué se vino de Chile?, ¢no le gustaba?, :gana
mas dinero acé-?

La asistente: si me gusta

Carmen: :;extrafia?

18



La asistente: si, a veces me siento extrafla, en Chile nadie
me miraria, pero acad parece que si

Carmen: le preguntaba si extrafia a su tierra

La asistente: mucho, sé gque somos unos brutos, pero hasta eso
extrafio, déjeme tomarle los datos

Carmen: ;Usted cree que acad podria hacer algo?

La asistente: hay mujeres que estan esperando que alguien les
dé una mano, a mi me tienen desconfianza, usted es de ach..
Carmen: no puedo denunciar a mi hermano, pero qgquiero hacer
algo

La asistente: si

Carmen: ;Alla no las tratan mal?

La asistente: si, también hay huevones de mierda

Carmen: :;mande?

La asistente: disculpe, gque también hay casos asi

Carmen: acéd es normal, ni una vamos a decir algo, porque nos
castigan o nos desaparecen

La asistente: ;desaparecen?

Carmen: :Gmande?

La asistente: que dejen de ser tan sumisas, tienen que
luchar, ya basta de tanto aguante, les cocinan a sus hombres,
les aguantan que les peguen, esperan que les traigan de comer
Carmen: es que usted es de otra parte, ¢no vio lo que le

hicieron a mi abuela?
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La asistente: no se trata de lugares, es hora también que
ustedes se levanten, si vi y eso no puede pasar mas, pero si
ustedes se..

Carmen: es muy facil decirlo para usted

La asistente: mire Carmen, (te gusta estar asi?, toda
moreteada, (te gusta estar asi?

Carme: pos claro gue no, a poco cree, pero usted no es
indigena, tiene estudios, viene de otro pais, acad tenemos que
aguantar todo para gque nos hagan esas cosas

La asistente: yo no puedo asegurarte que no te va a dar
miedo, pero tienes que atreverte

Carmen: ;a poco y si me azota de nuevo?

La asistente: no lo haréd, se asustaré

Carmen: pero es mi hermano..

La asistente: y tU eres su hermana, si no lo haces no te
respeta

Carmen: :sabe que es doloroso?

La asistente: si, pero :;qué es mads doloroso los golpes o
aguantar?

Carmen: las dos cosas

La asistente: lo sé

La asistente abraza a Carmen, ella se relaja

La asistente: Las cosas més crueles son las gue nos hacen

saber quién realmente somos, lo que hacemos por nosotros
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Si hay que llorar, lloramos, no para que se apiaden, si no
para soltar, si los hombres creen que eso es debilidad, y con
eso el derecho de pegarnos, no es asi, jno creas que es asi!,
porque lo que intuyes es real

Carmen: ;Chingaos, voy a presentar esa denuncia!

5. La amenaza

Entre medio de peseras estacionadas,

Eugenio: Hola gliera, que bueno y me la rife, no se vaya a
perder

La asistente: ;:si, necesita algo?

Eugenio: tenga cuidado, ¢y si le pasa algo?, abra bien los
ojos

La asistente: los tengo bien abiertos

Eugenio: no estoy tan seguro

La asistente: si Ud. quiere intimidarme, por lo que le hizo a
su hermana, no lo va a conseguir

Eugenio: va a tener que hablar con ella, qgue retire 1la
denuncia, la hizo inventar cosas

La asistente: yo no he inventado nada, Ud. lo sabe muy bien,
permiso

(Eugenio la detiene)

Eugenio: si cree que esto se va a quedar asi, esta muy

equivocada, déjese de andar metiéndole cosas a las mujeres o
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lo va a pagar, vayase con sus chingaderas a otra parte, acé
yva hay un orden y no necesitamos mas, vaya y averigiie de los
usos y costumbres

La asistente: no voy a dejar que se aproveche de su hermana y
me atengo a las consecuencias

Eugenio: seguro y le estan pagando mucho dinero, ¢o acaso es
nuestro dinero que usted se robd?

La asistente: ;de dénde saca tanta tontera?, seguro ya anda
arriba de la pelota

Eugenio: jqué, qué es esa chingadera! Yo si fuera usted mejor
me iba de este pueblo, (qué pasa si la truenan?

La asistente: :porque me va a pasar algo?, yo no me voy a
asustar como todos con México

Eugenio: para usted no serd malo gliera, pero para nosotros..
La asistente: para ustedes también, cambie su forma y estaréa
bien

Eugenio: es que asi ha sido, no va a venir una extranjera a
ensefiarnos como vivir glierita, mire como estd todo acéa

La asistente: yo no le quiero ensefiar a vivir, ta bien
grande, pero no puede hacer eso con sSu hermana, ni con
ninguna mujer

Eugenio: No se meta en problemas y vaya a chingar a otro lado
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La asistente: si usted me considera un problema, va a tener
que lidiar conmigo, yo no sé cémo usted es capaz, con todo lo
que le paso a su abuela

Eugenio: eso no tiene nada que ver, a menos que usted tenga
lana y nos arreglamos esto fécil

La asistente: :ni siquiera recuerda su memoria cierto?
Piénselo y hédgalo por ella

Eugenio: desde vya le aviso que voy a organizarme con 1los
hombres del pueblo, pare sus reuniones

La asistente: pobre Sra. Ernestina, iba a imaginarse tener un
nieto asi

Eugenio: no ocupe el nombre de mi abuela, para salvarse
Déjela tranquila

La acorrala a una pesera

Esctcheme werita no vuelva a pronunciar el nombre de mi
abuela, ojald nunca nadie se acuerde de ese chingado nombre
y ojald hubiera desaparecido, ¢usted cree que es muy bonito
tener una abuela que a la vista de todos quedd como puta?

La asistente: no diga eso, no sé cémo es capaz de decir eso
Eugenio: nunca se sabe de qué somos capaces hasta que nos
toca defendernos, deponga la denuncia o se va a fregar, esté
en un pais extrafio, lejos y sola, 1la policia vale verga
;sabia?, deje de hacer esas reuniones con las pinches viejas

y no la molesto més, sino voy a tener gue organizar a 1los
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hombres para tomar decisiones vy ademdas vya dque estd tan
fregona, va a tener que darme 5 mil pesitos, para gque me
quede callado y luego queda libre, la suelta, que tenga buen
dia

Y le repito no vuelva a repetir ese nombre, porgque se va a

chingar sola

La asistente se queda paralizada y se apoya en uno de 1os

peseros estacionados, aparecen dos hombres que caminan detrds

de Eugenio
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6. Asamblea de mujeres

Carmen: todo empezd cuando desmintieron la autopsia de mi
abuelita, porque al comienzo dijeron que si, tenia riesgo de
muerte y perforacidén en el recto. Agresidn sexual y lesiones
y desgarros con sangrado, pero después desmintieron todo,
hasta inventaron wuna foto con la cabeza de mi abuela
sangrando, va.

La asistente social: ;no tenia un derrame cerebral?

Mujer 1: No fue eso, puro invento, cuando le pasd lo de los
militares, fue terrible, porque vya cualquiera de nosotras
podian atacarnos, no importaba si éramos jdévenes o viejas,
ademds cuando la encontraron se le veian las piernas moradas
por debajo de la falda, nosotras ninguna dudamos de lo que
dijo la Sra. Ernestina y se vio que fue una amenaza para
nosotros por lo de los militares.

Mujer 2: imaginese que mads de quince personas la asistieron
de tanto hospital que paso, di un lado a otro, la subian en
un camién y en otro la bajaban, y ella nunca tuvo la culpa de
nada, después hasta la desenterraron para revisarla, cuando
ya estaba en la tierra

Mujer 3: El gobierno trato de decir que no estaban los
militares, pero si estuvieron porgque se encontraron cascara

de naranjas y unos hombres vieron que ellos comian naranja,
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dejaron las cascaras ahi, todo empezd por la tala de leiia,
los militares querian la lefa, pero la lefia es lo UGnico que
tenemos aca, para el comal, la casa todo, todo con la lefia
Mujer 1: Y después con lo del presidente que dijo que la
abuela tenia gastritis, a poco de tomar el mando, eso es una
injusticia, jnosotros queremos Jjusticia, tenemos hambre vy
sed, pero queremos justicial!,

Mujer 2: nosotras ya no dJueremos que nos mientan que nos
prometan cosas vy de nuevo quedemos tiradas,que por ser
indigenas nos tiran por ahi vy nadie va a defendernos,
defendernos

Mujer 3: ayudarnos entre nosotras, despertar porgque 1lo
gobierno nosotros no le interesamos, solo nos utilizan para
hacer sus arreglos

Mujer 1l: Asi nos ofrecieron casa, nos ofrecieron, sustento,
dijeron gque nos iban a traer una camioneta, hijoles, como
para trabajarla, nunca, después hablaron gque éramos uUnos
vendidos, que querian dinero, pero ellos dejaron todo para ir
a declarar.

La asistente social: ;declarar de qué?

Carmen: desde que muridé la abuela, nos pasabamos declarando,
por que cambiaban los expedientes y no podiamos trabajar,
pedimos ayuda para bajar a la ciudad, pos porgue a poco ni

teniamos para el camidén y para tratarnos sicoldégicamente vy
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puede ser gue nos hayan manipulado un poco, ya que fue bien
rapido todo, nos llevaron a recorrer México, y nosotros no
entendiamos en todo ese shock sbélo nos dejabamos llevar,
porque conocer el Zbébcalo, la virgen de Guadalupe, yo era
adolescente, mi hermano también, era una oportunidad, pero no
vendimos a nuestra abuela, no la vendimos, el pinche gobierno
nos empujd a hacer todas esas cosas para mostrarlas en la tv,
el alcalde de aca, decia que nos ayudaria, pero no, hasta una
vez nos pusieron con pancartas en la calle a mi me dio mucho
coraje, dgque nos pusieran en la calle todos cansados a
levantar los brazos con unas pancartas dque nosotros no

habiamos escrito

Mujer 3: si dolia verlos, cansados, entre que luchando por la
abuela vy no sabiendo que hacer, después se andaban
escondiendo la Carmen, y sus hermanas, como si fueran
culpables de algo, entonces ya todos se olvidaron de 1la
abuela y todos querian dinero los vecinos, todos, empezd una
envidia grande a la familia y después fueron arrumbados, casi
nadie les hablaba, porque todos necesitdbamos que comer y a
ellos los 1llevaban a restaurantes caros, cosas dJue nunca
habian vivido

La asistente: ;Y ahora?
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Carmen: ahora nada, no existimos, por eso yo no qgueria
participar

La asistente: Hay que reabrir el caso en derechos humanos
internacionales

Carmen: mejor Ud. no se meta Marcela, ya bastantes problemas
que tiene con lo de mi hermano, la carta la mando y la llevo
yo

Mujer 1: :;qué le hizo su hermano, Carmen?

La asistente: nada, quiere asustarme

Mujer 2: andese con cuidado glerita, cuando estos cabrones se
ponen bravos, no los detiene nadie, péasele, no vaya a ser que
pase una desgracia

Carmen: no va a pasar ni una desgracia Dolores, esto se tiene
que hacer

Mujer 3: no sé tengo algo en el pecho, como un mal
presentimiento, quizds y son puras chingaderas de mujer, pero
tengo un mal presagio

Carmen: vya, estd bueno de malos presagios, acid ya estamos
organizadas y a nadie le va a pasar nada mas, todas somos un
grupo y nos ayudamos, asi que tranquilas y sigamos en
nuestras labores que bien que lo hemos hecho hasta ahora,
recuerden que esto no es para nosotras sino para las

generaciones que vendra
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Mujer 1: entonces hagamos nosotras la denuncia, hay dque
hacerlo hermanas

Mujer 2: ;No te pueden amenazar!, eso es que estas tronada
Mujer 3: Hay gque Jjuntarnos y dejar una constancia de la
amenaza

La asistente: No, prefiero quedarme con ustedes y terminar
para que puedan estar bien, de alguna manera sé 1lo que
sienten

de nifia habila una historia en mi familia, cuando tu mamé te
aleja de tu abuelito por miedo a que abuse de ti, eso es
doloroso, porque te quedas sin esa ternura del abuelo, cuando
un hombre obliga y se entierra en la intimidad de una mujer
sin ser permitido, eso es corromper a su propia vida, creer
que una mujer es un orificio sin humanidad, es dejar de creer
en la humanidad, yo creo que te violan cuando no te escuchan,
que te violan cuando no te ven, que te violan cuando te pagan
menos, cuando se rien de ti en los anuncios de la televisiédn,
te wviolan cuando no te dejan decidir sobre si abortas vy
cuando te manejan econdmicamente, también te violan, te
violan cuando te miras al espejo y sdélo ves las formas y no
comprendes que dentro de una mujer estd la vida y llena de
flores, la semilla que hace que el mundo se genere, si
quieren organizarse acad estoy para ayudarles, estoy con

ustedes, porque soy igual que ustedes la misma.
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7. Una reunidén de machos

Bar, Eugenio y dos compadres

De fondo suena musica de Espinoza Paz

Eugenio: ;se dieron cuenta que llegd esa gliera?,

Hombre 1: :para qué wey?

Hombre 1: sirveme aca otro

Eugenio: la gilera

Hombre 2: :;una gliera més-?

Hombre 1: acad te digo, ponle méas

Eugenio: los hombres, esa giiera esta obsesionada con eso
Hombre 1: :y que le pela a ella?

Eugenio: a huevo yo digo lo mismo, pero quiere hacer algo
Hombre 2: esto no estd nada chido

Eugenio: lo Unico que quiere esa pinche gliera es ocupar el
nombre de mi abuela para venir a revolvernos la vida de
todos, yo no sé qué creen ustedes, pero a huevo, yo no voy a
dejar que esta canija venga a enseflarnos cémo tratar a las
viejas

Hombre 1: a huevo carnal, ;qué quieres hacer?

Hombre 1: Que culero wey, jesas pinches viejas!, ya salen de
la cocina y se creen dueflas del mundo

Eugenio: (escuchando 1la cancidén de Espinoza Paz) Pinche

cancién me duele el corazdn!
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Hombre 2: ;A huevo!, pinche melancélico, ichingame esta
verga!, que vaciado Eugenio, ;acaso tu morrita te dejo?
Hombre 1l: A4andale Eugenio, hay tantas pinches viejas, no te
agues

Hombre 2: Salud, pdngale otra aca, por favor

Eugenio: Todas las morras estan iguales se creen mucha cosa,
andale o se van a la cuidad, o estdn interesadas en algo de
dinero, no es amor de verdad wey

Hombre 1: si, :es por la glera-?

Eugenio: no, es eso cabrdén, esa wera me desafia

:Qué se cree esa vieja culera?, que se vaya a Su pais

Hombre 2: Eugenio pos wey pa que te encabronas con esa morra,
que tiene, janda interesadas en puras pinches cagadas!
Eugenio: morras culeras sdélo sirven para metérselas, Dbien
sabroso

Hombre 1: Jajaja, esas morras, que les gusta y se hacen las
que no y al final 1les encanta que les pongan el pito por
todos lados, se hacen las dificiles, pero lo disfrutan y si
no también, si para eso estdn, para eso y para alimentarnos
Hombre 2: a poco y van a tener que gustarle los mero meros
mexicanos y saber que comen los pajaritos

Eugenio: me gustaria ver qué pasa con esa morra chilena
Hombre 1: :Qué pasa con qué?

Hombre 2: sé que esa wera vino a trabajar con las viejas
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Eugenio: eso es lo que me tiene fregado, porque las viejas se
estdn alzando viejas culeras, ;qué se creen después de todo
lo que ha pasado?, siguen con su chingada céantela de mi
abuela, como si fuera muy bonito todo lo que paso, yo ya no
quiero hablar mads de eso wey, vya estd bueno de tanto
alboroto, de tanto hablar, yo lo Unico que quiero es borrarme
eso de la cabeza, de mi cuerpo, vya tantas burlas hasta
ustedes weyes, cuando era chavo, un tiempo no me hablaban, se
iban, me dejaban botado y siempre he tenido esa pinche carga
por las viejas, estéd cabrdén vivir asi, a poco tu crees gque no
me gustaria

Hombre 1: Eso ya pasd wey, olvidalo carnal, esa wera tiene un
buen culo, me gustaria echarle una mano

Eugenio: yo no quiero eso, no me interesa esa wera, lo gque me
interesa es sacarme este pedo,

Ya estoy aburido, hasta una extranjera viene acd a hablarme
de lo de mi abuelita

Hombre 2: ;qué se cree esa canija? afuera y es joven, ;qué le
va a pasar si le damos un aventoncito?, ¢si le tocamos un
poquito sus partecitas?, para entretenernos

Hombre 1: en verdad puede resistir

Hombre 2: ademds es blanca y le iria bien para después
aprender, tendria experiencia la morra y después hacemos un

negocio con la morrita
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Eugenio: que no les he pedido nada, no quiero gque hagan eso,
ino se chinguen!, esperen weyes, jno quiero que le hagan
nada!, weyes, no se la chinguen,

Hombre 2: :qué onda con este cabrén?

Hombre 1: mira fiero, bédjate ese pedo, a esa wera la pasamos
por armas y vya, se lo merece la pinche vieja va estar bien
sabroso ese festin

Hombre 2: a ver si ese estuchito se relaja y nos da lo que
nos merecemos

Eugenio: weyes si no es la idea, es que.. no entienden..

Hombre 1: ah cabrén, vaya que eres canijo, ¢crees gque las
cosas son gratis?

Hombre 2: ;ahora te quedas sin nada tu por imbécil, toma!

Le pega un combo y no dejan de pegarle increscendo, suena un
tema de Marc Antonhy de fondo

Eugenio: jpero canarles esperen!

Hombre 1: canijo, céallate, le da otro

Hombre 2: esto lo wvamos a resolver solos nosotros, tu te
quedas wey, porgque eres un traicionero, ;quieres quedarte con
todo?, siempre quieres chingarnos

Ustedes, ti y tu familia son unas mierdas vendieron a tu
abuela y ahora quieres llenarte con esa gilera, pero esto 1lo

vamos a terminar nosotros
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Hombre 1: nos das vergiienza eres igual que todos los de tu
familia, las tontas de tus hermanas

Eugenio: :;y ahora que tienes con mi hermana-?

Hombre 2: ella es la que empezd con todo esto, seguro y en la
organizacidén no tienen lana y se guarda algo ella

Hombre 1: No manches wey, eres un estupido

Eugenio: esperen, eso no es verdad, ¢que estdn diciendo?
Hombre 1: coérrete, nosotros nos vamos encargar de esas dos
pinches viejas

Hombre 2: tU nos pagas por payaso, mira que hacernos caer en
esta pinche trampa cuando td misma hermana anda en esas cosas
Hombre 1: si sigues con esas cagadas te meto unos pistones, y

te chingas tt y toda tu estirpe de pendejos de mierda

Eugenio: jEs tu misma estirpe wey!, jno, que no, canijo
esperen!, ihey no se vayan!, cabrones, cabrones, jno le
hagan nada a mi hermana!, jcabrones!, jcabrones!, pinches

cabrones no se vayan

Hombre 2: Nos vamos a pelar la verga con esa pinche vieja,
toma, toma pinche sucio wey, das verglenza, jnunca
perteneciste a nosotros!

Le tira un par de balazos en la pierna

Hombre 1: No pareces de nuestra raza, das pena wey
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8. Perdéname Carmen por la virgen de Guadalupe

Fugenio queda botado afuera del bar con la pierna baleada,
Carmen sale corriendo a buscar a su hermano, y 1o encuentra
Tirado con la pierna herida y tirado en la calle borracho

Lo mueve y comienza a despertar

Eugenio:

Yo te quiero, podras ser mil cosas, pero te quiero, podras
ser mujer y estar todo el dia chingando, pero te quiero,
podrds no entender nada de la vida por ser mujer, pero te
amo, eres mi hermana, es casi como mi madre y a mi madre la
amo, a mi abuela también la amaba, pero se la chingaron, a mi
me da pena, todos esos soldados, en verdad no tenian derecho,
no tenemos derecho, igualito a ti te chingan y ¢qué chingos
tiene gque ver la pinche chilena?,

Carmencita vyo te quiero, perddname Carmen, vya huelo tus
cabellos, escucho tus pasos, huelo tu comida, requiero tus
abrazos

Carmen: Hermano, calmate acad estoy, ¢qué tienes ahi?

Eugenio: esos weyes, se me tiraron arriba

Carmen: pero ;qué paso?, cen qué estaban?

Eugenio: ahi estdbamos pisteando, no sé estos morros se me
tiraron encima y de repente no me acuerdo porque me balearon,

las piernas, me balearon el alma
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Carmen: :;te puedes parar?

Eugenio: que mierda, lo siento hermana, perddname por la
virgencita de Guadalupe que estd al lado de indio Juan Diego,
que es tan 1indio como vyo, tengo que, tengo que correr,
iCarmen!, ;ay cdémo me equivoque!, ;Carmen, Carmen, Carmen!
Carmen: ;Eugenio!, :qué te paso?

Eugenio: perdéname ellos, estén

Carmen: ;Qué hiciste?

Eugenio: no sé, me nublé, porque, es que tenia rabia, perdido
no sé lo que hice, creo gque me, perddname

Carmen: ;qué hiciste carnal?

Eugenio: a los, ellos, les dije, de la chilena, wvan

Carmen: Eugenio, ¢;por qué-?

Eugenio: la van a tronar, no saben, no sé lo que van a hacer,
quieren dinero, la quieren a ella

Estadn como locos

Carmen: &ndale Eugenio, :;en qué te metiste?

Eugenio: perddéname, por favor perddname

Carmen: vamos canijo no hay tiempo que perder, basta de
perdones y chingaderas

Eugenio: :;porque chingados me denunciaste?, jme denunciaste!
Carmen: no me quedo otra opcidn

Eugenio: perddéname no tengo que hacerlo, eres como mi mama,

eres como mi abuelita, perddname Carmen, por favor perddname,
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afioro tus cabellos negros como la noche, envuélveme
perddéname, no te vayas Carmen, no te vayas

Carmen: no me voy a ningun lugar, ;qué pasd con tu carnales?
Eugenio: se quieren chingar a la chilena, esos weyes estéan en
pedo, fueron a buscarla quieren dinero, guieren..

Carmen: ;por dbénde fueron?

Eugenio: no sé, se fueron por alld arriba, no me acuerdo
Carmen: tengo que ir

Eugenio: si, me di cuenta

Carmen: a&ndate a la casa, yo veré como la encuentro

Eugenio: Carmen, me equivoque, los pistes, qgue chingadera,
ella queria ayudar

Carmen: Voy a tener que salir, ¢tienes algo para protegerme?
Eugenio: Solo esto (le pasa un cuchillo)

Carmen: ;qué voy a hacer con esto?

Eugenio: de algo te puede ayudar

Carmen: cuidate corre a la casa

Eugenio: Perdbéname eres la Unica, perddname

Carmen: Yo no soy quien para perdonarte, eres mi sangre

Eres yo
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9. Por suerte me voy de aqui

La asistente chilena:

Por suerte me voy de aqui, en unas pocas horas me voy de
aqui, todos estos apelotonados, invadiéndome, mexicanos hay
muchos, los hay cara de sapo, de chocolate aireado, otros
altos y flacos, como péajaros arriba de la copa de 1los
arboles, unos miran al infinito siguiendo alguin designio del
cielo, otros se pierden en la muchedumbre de sus hermanos
mestizos, los hay chaparritos vy corteques, encendidos vy

peligrosos y humildes y alegres.

Son millones, me siguen en las calles, te miran a los ojos,
se olvidan, se rien, hablan fuerte, hablan bajo, se dan
vueltas alrededor, te sonrien, te ofrecen, te ayudan, son
intensos, méagicos, 1llenos de vida, fugaces, silenciosos,
pequefios, suaves y observantes, traman algo, por debajo de
todos estos puestitos en la calle, traman algo, debajo de
todas esas fritanguerias de ;mierda!, estédn cansaditos de su
buen clima, a ver si aguantan el invierno sudaca, ahi los
puedes ver sentaditos, durmiendo, lentitos, cochinitos,
sudando un montdén, esperando para su siguiente fritura del
dia, su viscera o su cuero de cerdo frito favorito, alli
estaran estos hermanos, sentados en la plaza, pueden matar a

alguien a su lado y no pasa nada, son demasiados diria yo,
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ipara qué se van todos al DF?, si al final terminan todos
hacinados, comiendo mierda en los rincones de la ciudad
parados, apretujados, que nunca sepan gue pienso toda esta
mierda de ellos, que nunca sepan que a veces les temo, otras
los repudio, me dan un asco infernal, gquieren hacerse 1los
vivos estos guevones, me quieren cobrar mds de repente, pero
no lo van a conseguir, no lo van a conseguir, j;jtropa de
lentos!!!, ;iiipongan luz en sus calles!!!!, qué mierdas les
hicieron los espafioles que los dejaron tan atontados,
jdespierten!, ;jlimpien!, ;toda esa caca de comida los va a
reventar!, ojala nunca sepan esto porque si no me tiran un
balazo y jjiipum!!!!, se acabdé la ayuda solidaria americana
financiada, se acabdé la chilena, se acabdé todo, porgque para
eso si tienen huevos, cuando se enojan son peligrosos estos
barbaros, como si la sangre les alimentara, para eso no
tienen nada de flojera, primer verbo practicable en México
sacar la vuelta, segundo verbo comer, tercer verbo més
practicado ver televisidén, y cuarto verbo violentar a las

mujeres.
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10. Qué te chingas giiera

Callején asistente camina de vuelta a casa

Hombre 1: ;qué te chingas glerita!

La asistente: otro mads, me llamo Marcela no glerita, si se
dan cuenta no soy rubia

Hombre 2: ah, fregona la vieja mas encima

Hombre 1: gilierita, glierita y gierita

Hombre 2: :para dénde ibas glierita?

Hombre 1: :para tu casa?

La asistente: si

Hombre 2: :hey glierita qué dices?

Hombre 1: :;te acompafiamos a tu casa-?

Hombre 2: te invito a un baile gliera, pos pa que te la pases
chingén

Hombre 1: ;:;quieres conocer cbémo la pasamos bien acéad?, te
pongo una rola bien chida

La asistente: Otro dia, wey, gracias, pero gquiero ir a casa
Hombre 2: nada de gracias, una sola cancidén y la bailas con
nosotros, es acd cerquita, al ratito te soltamos, lo pasamos
re chingén, vas a ver

Hombre 1: ven

La toma para bailar en la calle, el otro hombre se rie y la

aprieta por el lado como chocdndola
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Hombre 1: acuérdate que tU empezaste todo esto, con tus
chingadas provocaciones

Hombre 2: no te pongas a 1llorar, ¢a poco Yy eras tan
valiente?, :te preocupan mucho las viejas de este pueblo?,
las mismas que nos dijeron ddébnde vivias porque te tienen
envidia

La asistente: no

Hombre 2: ah ya céllate, no tomard mas de diez minutos

La asistente: no

Hombre 1: para cuando terminemos ya sabrds que se siente de
ser mujer aqul y nadie mas te hablard por cerda

La asistente: no

Hombre 2: sabes que queriamos algo desde hace tiempo

Hombre 1: empiezo yo wey

La asistente: No, por favor no

Hombre 2: :eres un angelito cochino, a poco y te gusta-?
Hombre 1: :;te la estéds pasando bien?

La asistente: no

Hombre 2: ya canijo me toca a mi, pa que pruebe mi pito
también esta chingona

Hombre 1: supiste que vienen mas militares

Hombre 2: puros problemas wey, mas de esos chingados

(mientras se corre la paja)
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Hombre 1: si morro, vamos a tener que andarnos con mas
cuidado

Hombre 2: y tG también wera, ah glerita qué, estas aguitada?,
despierta glera, despierta, ah pinche vieja y se desmayd
Canija me ganaste la parte y no alcancé a hacer nada wey
Hombre 1: jajaja por impaciente wey, ya despiértala

Hombre 2: déjame terminar no me voy asi wey, no me voy asi,
huele bien esta vieja, tiene otro sabor, estd bien sabrosa
Hombre 1: a poco si es giera, ya wey apurate

Hombre 2: vamos a tener que buscar quien nos respalde vyo
hablaria con otros weyes, se estdn llevando toda la lefia
estos canijos

Hombre 1: que puede venir alguien

Hombre 2: no vienen hoy, yo creo que van llegando de a poco
estos weyes

Hombre 1: me hubiera gustado ser militar

Hombre 2: ;Que cabrdén este Eugenio!, a ultima hora venir a
arrepentirse

Hombre 1: ;6rale canijo se lo perdid!

Hombre 2: ;andale tu militar, no manches wey, ni sabes tomar

una metralleta con ese cuerpito de pollo!
Hombre 1: ;no manches wey, si me lo puedo!
Hombre 2: jajajaj, vas a tener gque ponerte unos pozoles mas

en tu cuerpo
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Hombre 1:

aprender

Hombre 2:

tierra!,

Hombre 1:

Hombre 2:

chingada
Hombre 1:
Hombre 2:
Hombre 1:
Hombre 2:
Hombre 1:
Hombre 2:

Hombre 1:

Hombre 2:

por lana
Hombre 1:
Hombre 2:

Hombre 1:

esta wera es fuerte, no le va a pasar nada, va a

dénde esta

ise le olvido a esta chingada que
jayayayayayayy!

;:Cuadndo te pasan la lana-?

ime encanijo!, me dan ganas de que
esta esta pinche morra

sin matarla, si no, no nos pagan

cya acabaste?

esta morra esta desmayada wey

vamos por unos tequilas

ija celebrar wey!

a celebrar

pinche pueblo lejano

estd en otra

se vaya a la

pinche vida de mierda, hacer cualquier chingadera

asi nos las dieron, no sean cabrén y déjala

pos si, asi es la pinche canija vida

Oréle cabrdn
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11. No hay que tener pena o vergiienza

Asistente tiene los pantalones abajo, esta tirada en la calle
Carmen: :;es ella?

Carmen trata de tomarla y la asistente le da patadas y grita
comienza a desesperarse y pega para todos lados

La asistente: ;déjenme, suéltenme!, es que ahhhhh, no, qué,
;dénde?, :Qué me hacen?, :;quién estéa?

Carmen: calmate, por favor céalmate, Eugenio no estéd, acéa
estoy, vamos con la policia

La asistente: no, no, mi casa, no la policia no por favor, es
que no, esos, me, la, él queria 5 mil pesos, tu también con
él

Carmen: calmate

La asistente: é1, é1, él

(No puede articular palabras)

Llega Fugenio cojeando

Eugenio: disculpame

La asistente: no entendiste

Eugenio: ahora vamos hay que llevarte

La asistente: no me tocas

Eugenio: pero yo no fui, ¢sabes eso cierto?, ;0 me vas a
denunciar?

Carmen: cédllate Eugenio ahora no, ¢;quieres ir a tu casa-?

La asistente: quiero ir a mi casa, a mi casa de verdad
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Carmen: ;y dénde es eso?

La asistente: ahora no lo sé, ahora no sé ddbénde, dbénde tengo
el cuerpo

Carmen: Ahora si tenemos que denunciar

La asistente: ;denunciar?, 1llévame un hospital, no siento
nada

Eugenio: por favor esclUchame, a mi me daba pena, pero ahora
que te veo, me doy pena yo mismo, no hay que tener pena, no
sirve de nada la pena, yo lo hice porque no gqueria que me
gritaran hijo de traidores, pero ahora va a ser peor y me 1lo
merezco, porque los otros ya se deben...

Carmen: :;puedes pararte?

La asistente: me duele mucho

Carmen: por lo menos estas acad y viva

La asistente: ya no sé qué es sentirse viva, no sé quién soy
Carmen, no se

Carmen: calmate ya va a pasar

La asistente: Ellos se metieron sin pedir nada, no les hice
nada, sdélo iba a mi casa, te juro, no les hice nada, ahora
siento lo que sintidé tu abuelita, ;eso querias que
comprendiera Eugenio?, ;tanto era tu resentimiento?, Ahora
me quiero arrancar de acé, quiero irme lejos dénde nadie me
conozca, no qgquiero tener rostro, nunca debi haber empezado

esta estupida cadena de ayuda, nunca debi haber leido en el
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diario la noticia de tu abuelita, nunca debi haber
investigado tanto, nunca debi haberme cuestionado ser el tipo
0 no tipo de mujer que soy, ahora si que lo puedo comprobar,
¢Por qué tenia que ser tan inocente?, ¢para qué ayudar al
mundo?, son todos unas bestias, unas bestias, unos animales
Carmen: Cadlmate, calmate vamos parate, déjame que te revise
Eugenio: te pido por favor me perdones, nunca dejaré de
sentirme una mierda

La asistente: lo eres

Carmen: Ya pasarda el tiempo para todos y hay que confiar vy
ser humilde, lo que mas aprendi de mi abuelita es estar
agradecida con la tierra a pesar de todo y confiar, acéa

estamos, aungque no seamos nada tuyo
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12. E1l canto de Ernestina:

Una mujer en la sombra:

Pinome Xoxoke nopan Omotlatlamotlake,

Pinome Xoxoke nopan Omotlatlamotlake

Cada cierto tiempo me golpeaban para darle un ritmo este

misterio, la saliva, corria, el aliento, me embriagaba

Y la sangre corria méas fuerte, mas fuerte por el cuerpo.

Como hace afios no pasaba, los brazos lerdos manoteaban el
cielo azul de mi desesperacidén, los dientes mordian mi
lengua, no alcanzaba a detener el dolor, un holocausto dentro
de mi, sangre indigena movilizédndose, por ultima vez, dentro,

los &rboles en la tormenta.

La garganta seca de tanto gritar, uno después de otro sin
hacer una pausa, un Dbatido en el cuerpo, las visceras
bailando, los musculos en desusos todos los hijos de México
sobre mi, asesindndose conmigo, abortdndose entre los chorros
de sangre que corrieron por mis piernas, por mi ano, aqui he
terminado y ustedes terminan conmigo, en las laceraciones de
mi boca, en las profundidades de mi hondura, quedaran

grabadas como parte de su especie.
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Animales, tigres, comiéndose entre si mismos para borrarse,
para ser hijos de 1la nada, es tan doloroso como haberme
penetrado doscientas veces y no darse cuenta que lo podrida
que he quedado no son mas que sus fluidos arrancando de su
raza, pero gquizds eso es mas valido que mi cuerpo de flores

putridas que acaban de enterrar en esta sierra.

13. Los hijos del maiz

Se ve al fondo una mujer cocinando en un comal hay humo, un

par de hombres se acercan a comprar

La asistente: Hay un grado de violencia al que uno se expone,
se expone sola, porque lo suefla o porque te mandan, la Sra.
Ernestina me hizo venir hasta acd, ya es un mito en este
pais, no aparece en libros, ni en las noticias, a los
policias y al pueblo se les olvido todo, fue como una
desaparecida, acd todos son desaparecidos, aungque no hubo
dictadura, la Sra. Ernestina me subidé a la sierra y me mostrd
sus casas a medio hacer, me mostrd que el maiz ya no crecia y
que las mujeres apenas podian articular palabra en espafiol,
nunca me mostrd gque me iba a pasar a mi, y ella en ningun
momento aparecid con verglienza o llorando, y pasd el tiempo,

Carmen tenia razdn, la sierra quedd en silencio y esos weyes
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desaparecieron para siempre, yo me levanté, caminé, observe,
anduve por las calles enredadas y nadie me mird, yo tampoco
miré a nadie, por un tiempo fui una desaparecida, todos
sabian gque me habian violado, no entendian por qué seguila
acd, no entendian por qué seguia con ellas, yo no sabia
cuadndo llegaria el dia de irme, la verdad uno es persona en
cualquier lugar, pero aca soy mas, no porque gane mas, sino
porque doy mas, hay tantas que nos necesitan, hay tantas que
vienen detrds de mi, detrds de ellas, son filas y filas de
mujeres de todas las edades, hay que ayudarlas a que sepan
qué hacer con sus flores, sepan cbdmo amar y cbdmo sonreir, a
mi también me ensefiaron con este dolor que pasé, fue el
sacrificio que ofrendé para convertirme en una brava, en una
persona sin miedo, el, ¢a qué se le teme después de esto?.

Yo odiaba a los mexicanos porque me odiaba a mi misma, en
todo lo que aborrecia de ellos, pero no es nada diferente,
nosotros lloramos y reclamamos por una dictadura gue nunca se
acabd y ellos se silencian en el robo y la injusticia, no se
puede decir que la vida sea mas facil, pero renaces en cada
minuto, estds obligado a vivir en la muerte, y no puedes
estancarte, los dias pasan réapido y cada vez mas mujeres Yy
hombres llegan para mostrarte sus avances, sus caras felices,
contarte que estdn trabajando juntos o gque van a concebir un

hijo, la vida cada dia se hace més simple, te dedicas a lo
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badsico, subes y bajas de la sierra, te wvas a 1ir y luego
aparece un wey O una morrita pidiéndote algo y ya ahi estéas
como buena chilena corazdén de abuelita, te quedas, y alli
estd tu familia y te pones en los brazos del &aguila que te
hace volar cada dia, porque los hijos del maiz wviven con
intensidad, con esa magia que te hace creer en lo violento y
en lo sacro, como parte de nuestra existencia y esta tierra
magica con su capacidad de transformar tu wvida, su energia
brillante, de corromper lo incorruptible, de hacer renacer 1lo
extinto y alli estas tu més mestiza gque ninguno, amando este
pedazo de tierra, de posibilidades eternas, abrazandote de su
gente, encontradndote en el nopal, subiéndote a sus sierras,
perdonando y perdonandote, porque alli te encuentras con el
sol.

Las mujeres que estaban cocinando mira al frente, aparecen
Carmen y Fugenio y se van juntos, una mujer y un hombre

cruzan el escenario mientras suena

Fin
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